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« J’aime me mettre un casque sur les oreilles et écouter ce qui se passe autour de moi à un
volume beaucoup plus important que celui réellement produit par les sons (1). »
Pour Robin Rimbaud, alias  Scanner , l’environnement sonore est le langage même de la ville.
Il exploite la richesse de l’espace urbain en collectant et en amplifiant des bruits qui ont
attiré son attention au cours de ses déplacements. Comme Mika Vainïo qui enregistre les
lieux ventilés de Barcelone ou Justin Bennett qui compose ses pièces à partir
d’enregistrements de 24 heures effectués à un endroit précis, à la manière des prises de
vues programmées, Rimbaud fait partie de ce que l’on pourrait appeler des artistes du
paysage urbain : artistes qui sillonnent la ville, installent des dispositifs de captation pour
reproduire le paysage sonore d’un quartier, d’une rue, d’un non-lieu. Depuis la fin des
années 1990, le champ de l’art contemporain montre un intérêt grandissant pour ces
nouveaux flâneurs, qui se manifeste dans de grandes expositions thématiques comme
Sonic Process au Centre Georges Pompidou ou lors d’interventions plus pointues telle que
la programmation Sonic City, imaginée par Hans-Ulrich Obrist pour l’exposition Mutations à
Arc en Rêve, à Bordeaux.
À l’opposé de cet engouement pour les paysages sonores urbains, il est curieux de
remarquer que d’autres individus qui parcourent la ville tendent à fuir ses bruits, à tout
faire pour les oublier. Il ne s’agit pas des piétons occasionnels, des touristes en train
d’arpenter une nouvelle ville, un nouvel espace urbain, mais des individus qui traversent la
ville quotidiennement à l’occasion de leurs déplacements habituels, le plus souvent entre le
domicile et le lieu de travail. Ce désir d’échapper à l’environnement sonore urbain se
manifeste par l’usage de plus en plus fréquent du baladeur numérique qui n’est plus
l’apanage des early adopters comme au début des années 2000, mais un appareil high-tech
produit en masse. Réplique technologique du Walkman lancé par Sony en 1970, c’est
aujourd’hui le iPod de Apple qui est le symbole de l’expérience du nomadisme musical
remettant au goût du jour la question de notre manière d’être en milieu urbain.
En 2000, alors que la pratique de l’écoute des MP3 sur des baladeurs numériques
commence à se développer, Michael Bull publie une première étude sur le phénomène du
Walkman (2). La mobilité étant inscrite dans le design des baladeurs, ces derniers placent le
comportement humain sous le signe de la musique. Ainsi, pour le sociologue américain, le
baladeur intervient nécessairement dans la gestion personnelle du quotidien, plus
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précisément pour affecter positivement l’humeur. Le baladeur est un appareil qui offre les
moyens à son utilisateur de moduler son engagement dans le monde, dans l’environnement
dans lequel il se trouve, plus souvent en milieu urbain, dans les transports.
Quand le sociologue évoque le problème du bruit, notamment du bruit de la rue, il
remarque que d’une manière générale la pollution sonore est le plus souvent écartée,
oubliée, comme si dans l’utilisation du baladeur il y avait a posteriori un effacement des
nuisances, une sorte d’amnésie. Les personnes interrogées les plus attentives à leurs
comportements reconnaissent ainsi régler le volume au maximum afin d’amoindrir
l’invasion du bruit extérieur. Le métro s’avère, quant à lui, être un lieu particulièrement
inconfortable pour écouter de la musique sur son baladeur ou alors il exige d’ajuster sans
arrêt le volume sonore selon l’endroit où l’on se trouve, dans la rame, sur le quai. L’étude de
Bull témoigne du rôle sélectif de la mémoire quant au plaisir d’utiliser un baladeur dans ses
déplacements : une grande majorité des utilisateurs interrogés insistent sur l’effet
esthétisant de celui-ci, qui produit une bande-son accompagnant leurs déplacements, qui se
superpose à leur vision, et enrobe leurs pensées. Relaxant, faisant rêver, le baladeur permet
de remédier à la monotonie des déplacements quotidiens et embellit le regard porté sur
l’espace traversé. Qu’il soit numérique ou non, c’est un objet qui engage incontestablement
son utilisateur dans un type d’expérience esthétique : il permet de contrôler l’aspect de cet
étrange dispositif sensoriel qu’est la ville. Bull en conclut qu’utiliser un baladeur consiste à
transformer un environnement agressif en « spectacle », donc en quelque chose d’agréable.
Mais pour échapper aux bruits de la ville, il faut cependant, en amont, s’adonner à une
activité qui relève de la post-production. Cette question concernait moins l’usage des
baladeurs cassettes-CD, mais elle est capitale en ce qui a trait à l’usage des baladeurs
numériques :  l’utilisateur prépare chez lui le contenu de son lecteur en sélectionnant des
morceaux qui lui tiennent à coeur. Il compose spécialement des listes de lecture qu’il peut
faire évoluer à tout moment, en remplaçant un titre par un autre quand l’écoute du
morceau devient lassante, sans effet. L’opération ressemble à la programmation d’un robot
primitif tel un Aïbo : on met en mémoire une bibliothèque de comportements, de musiques
afin d’agir sur l’humeur, sur le comportement. L’utilisateur du baladeur numérique est un DJ
sans auditoire qui peut faire connaître par le biais de plateformes ses compositions, ses
sélections (play-list). Cela n’a pas échappé à l’industrie des médias : l’interface iTunes de
Apple transforme en marchandises les goûts de ses utilisateurs à travers la fonction iMix (3)
ou les vedettes avec les Playlist commentées (4). L’imaginaire contemporain trouve ainsi un
nouvel espace de circulation et de diffusion. De fait une géographie personnelle sonore des
villes et des espaces traversés se met en place. La forme plastique est celle d’une bande-son
dont chaque auditeur est l’auteur de la composition, du choix, de l’agencement. Cette
bande-son peut être enrichie par l’expérience d’autres utilisateurs mais dans tous les cas,
pour Bull, l’usage du baladeur contribue à créer un espace personnel « designé » par des
choix musicaux liés à la biographie des utilisateurs. Dans ce cas, le baladeur numérique est-
il un instrument de régression, conduisant à une anesthésie affective de l’environnement ?
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Comme le remarque le critique d’art Jean-Charles Masséra, si on peut parler de régression, il
faut reconnaître que « depuis plusieurs décennies, pour les jeunes générations, la culture
musicale – de ses manifestations underground ou alternatives à ses formes les plus
commerciales – participe à la construction de l’Histoire de la société contemporaine en
produisant un certain nombre de modèles, de références, de manières d’être individuelles
et collectives, sans doute beaucoup plus signifiantes que la culture visuelle (5). » Le monde
s’écouterait donc plus qu’il ne se regarderait. Toutefois, la bande-son dont il s’agit n’est pas
celle des artistes plasticiens, mais celle de l’industrie musicale. On peut encore s’interroger
sur la portée esthétique de l’expérience : le baladeur numérique permet d’écouter de la
musique à tout moment et en tout lieu, mais la qualité d’écoute en milieu urbain n’est pas
des meilleures. Même avec un casque sur les oreilles et le volume réglé au maximum, le
bruit persiste (6).
Dans son essai Paysages en mouvement, Marc Desportes s’est intéressé au paysage de la
technique, plus précisément à la manière dont chaque technique (train, voiture, avion)
apporte avec elle une perception originale de l’espace traversé. Pour Desportes, il existe
dans le paysage urbain un niveau dit « hypo signifiant » qui correspond à l’environnement
doté de panneaux de signalisation, de logos, d’enseignes et de messages sonores. Le bruit
qui nuit à la bonne écoute des baladeurs numériques est le produit de cet environnement :
les pas, le vrombissement des escaliers roulants, les grincement de freins des rames de
métro qui entrent dans la station, les sonneries d’alertes, les discussions des voisins. Tous
ces bruits sont les signes du rythme des mouvements de la ville. Dans ces conditions,
pourquoi écouter de la musique sur son baladeur alors qu’il est difficile d’échapper au
bruit ? Comment expliquer l’amnésie des utilisateurs de baladeurs interviewés par Bull ? Les
utilisateurs des baladeurs numériques sont des usagers des transports, ceux qui se
déplacent sur un trajet. Ils ne sont pas disposés à la flânerie ni à l’errance. Ils se déplacent
d’un point à un autre en choisissant le moyen de transport le plus rapide ou le moins
contraignant. Dans leurs comportements, ils ne sont pas disponibles pour écouter le
rythme de la ville comme Robin Rimbaud, Mika Vainïo et Justin Bennett. Pourtant les moyens
de transports sont considérés comme des espaces où les usagers sont le plus réceptifs.
C’est le point de vue des publicitaires, mais c’était aussi celui de William Burroughs qui,
expérimentant l’usage du magnétophone et la pratique du cut-up et du fold-in, expliquait :
« Installez dans la rue en pleine heure de pointe dix opérateurs munis d’enregistrements
soigneusement pré-établis et voyez à quelle vitesse se propage la rumeur. Les gens ne
savent pas où ils l’ont entendue, mais ils l’ont entendue (7). »
Le trajet d’un point à un autre est la somme d’attentes, de déplacements pédestres ou
motorisés. La bande-son vient homogénéiser et structurer ces variations temporelles et
spatiales. La musique accompagne des moments de déplacements rapides, des moments
d’attentes, bref différents régimes d’action, des moments où l’on est assis dans un bus, un
métro. La musique écoutée qui aménage l’humeur de l’utilisateur du baladeur numérique a
un statut bien particulier, il appartient à l’art de masse. Dans L’œuvre d’art à l’âge de sa
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mondialisation (8), Roger Pouivet explique qu’une œuvre d’art de masse doit remplir trois
conditions : être à instances multiples, être diffusée par une technologie de masse, être
accessible sans le moindre effort. Ainsi pour le philosophe, « la valeur instrumentale des
films et de la musique de masse n’est pas de nous apprendre quoi que ce soit, de nous aider
dans nos dévotions religieuses, d’assurer notre éducation morale, de provoquer notre
réflexion. Elle est de procurer à tous un plaisir immédiat en accompagnant nos occupations
quotidiennes, sans les interrompre tout à fait pour la musique, ou en constituant un
moment de délassement pour le cinéma (9). » Inscrit dans le rythme de la ville, l’utilisateur
du baladeur numérique qui se déplace en milieu urbain n’est certes pas disponible pour
apprécier spontanément d’un point de vue esthétique son environnement, mais il est par
instant touché par un sentiment d’oisiveté qui le travaille et l’invite à se tourner vers l’écoute
individuelle de la musique pour combler un vide, une attente. Le bruit qui persiste lui
rappelle alors la réalité de l’environnement dans lequel il évolue.
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